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Mahdollisen Kirjallisuuden Seuran
kirjallisuuspalkinnon säännöt

§ 1 Mahdollisen Kirjallisuuden Seuran kirjallisuuspalkinto jaetaan
kerran vuodessa sellaiselle edellisenä kalenterivuonna julkaistulle
suomenkieliselle proosateokselle tai -käännökselle, joka on oivalli-
sella tavalla rikastuttanut suomenkielisen proosan mahdollisuuksia.

§ 2 Seura valitsee vuosittain keskuudestaan kolme–viisihenkisen
ryhmän, jonka on tehtävä vähintään kaksi kilpailevaa ehdotusta
palkittavasta teoksesta. Kuhunkin ehdotukseen voi sisältyä useampi
kuin yksi palkittava teos. Ryhmä voi ehdottaa myös palkinnon
jättämistä jakamatta.

§ 3 Seura äänestää em. ehdotuksista erikseen sovittavalla tavalla. Jos
kaksi ehdotusta saa yli 40 prosenttia annetuista äänistä, palkinto jae-
taan näiden ehdotusten kesken (paitsi siinä tapauksessa, että toinen
niistä on ehdotus palkinnon jättämisestä jakamatta).

§ 4 Palkinto koostuu palkinnon perusteluista eli seuran vuosikirjassa
julkaistavista esseistä ja artikkeleista, jotka monipuolisesti valottavat
palkitun teoksen luonnetta ja ansioita.

§ 5 Mahdollisen Kirjallisuuden Seuran entiset ja nykyiset jäsenet
eivät voi saada Mahdollisen Kirjallisuuden Seuran kirjallisuus-
palkintoa.
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Taneli Viljanen

Ensyklopedisia kysymyksiä

Mikä on ensyklopedia? Mikä on Ensyklopedia?

***

Onko ”ensyklopedia” genre? Onko ”kaunokirjallinen ensyklopedia”
genre? Ovatko ne eri vai sama genre?

Jos kaunokirjallinen ensyklopedia on genre, onko se olemuk-
sellisesti koominen genre? Onko ”tiedon” käsittely ”poeettisesti”
välttämättä komediaa? Komediaa joka syntyy ”totuuden” suhteel-
listumisesta?

Onko ensyklopedia miehinen genre? Onko se väistämättä mie-
hisen hallinnan illuusion rakentamisen projekti? Onko silloin myös
kaunokirjallinen ensyklopedia miehinen genre? Siksikö Ensyklo-
pedia on niin maskuliininen kirja? Onko ensyklopedian pakko olla
sitä?

Mitä muuta Ensyklopedia voisi olla ellei se olisi mitä on? (Onko
tämä järkevä kysymys?)

***

Onko ensyklopedian kirjoittaminen suuruudenhullua? Kuka silloin
on suuruudenhullu?

Onko Ensyklopedialla oma kirjoittajansa, joka on erillinen sen
kolmesta nimetystä kirjoittajasta? Erillinen, vieras subjekti, joka on
ajan kuluessa ottanut haltuunsa esimerkiksi Jukka Viikilän ja sala-
kuljettanut omaa materiaaliaan, omaa ääntään, muun muassa tämän
kirjoihin Runoja ja Runoja II?

Onko Ensyklopedia vain tuon vieraan subjektin tapa uusintaa,
monistaa ja levittää itseään?

Mitä se aikoo seuraavaksi?
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***

Onko taideteoksen hyvä olla niin itsestään selvästi briljantti ja
nokkela kuin Ensyklopedia on? Onko taideteoksen hyvä olla sileä,
rikkeetön, haavoittumaton? Onko se ensyklopedista? Onko ensy-
klopedistin oltava suvereeni?

Onko briljanssista valittaminen perverssiä?
Miksei Ensyklopedia ole perverssimpi?
Onko se ensyklopedioiden piirre? Onko Ensyklopedia kaikesta

huolimatta osittain ensyklopedisuutensa kahlitsema? Olisiko se hyvä
vai paha?

Onko Ensyklopedia siis kaikesta huolimatta perverssi, kirjallista
bondagea?

Mikä kirja ei olisi?

***

Voidaanko sanoa: ”ensyklopedistin klitoris venyy klaustrofobisen
kleptomaanin selkeissä kelmeissä sormissa”? Vai onko se klisee?

***

Ensyklopedia: Elvy, ole kiva? Kevytsokeria? Tehty koelima? Kehys
onnen: viha?

***

Jos ristiviite on ”ensyklopedian montaasitekniikkaa”, miksi niin
moni Ensyklopedian ristiviitteistä on niin selkeä ja ymmärrettävä,
jännitteetön?

Millä internetsivuilla harjoitetaan miessukupuolen systemaattista
häväistystä?

Kuka Ensyklopediassa puhuu?
Toistaako tämä katkelma aiempia katkelmiani? Toistaako En-

syklopedia itseään? Onko ensyklopedian pakko toistaa itseään?

***

Entä jos Ensyklopediaa lukisi romaanina, jossa seikkailee kolme
henkilöä, JN, JV ja TN, joiden repliikeistä kirja koostuu? Olisiko se
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mielekästä? Minkälaisia suhteita näiden fiktiivisten henkilöiden
välille syntyy? Minkälaisia ihmisiä he ovat? Kehittyvätkö nämä
henkilöt kirjan aikana?

***

Kuinka suuri osa Ensyklopedian tiedosta ja antitiedosta on ennen
kaikkea ja lähtökohtaisesti tunnistettavaa? Eikö tunnistettavuus ole
yksi teoksen viehätyksen salaisuuksista? Mutta eikö ensyklopedian
pidä nimenomaan antaa meille aiemmin tuntematonta tietoa, lisätä
tietomääräämme? Pitäisikö kaunokirjallisenkin ensyklopedian pyrkiä
enemmän yllättävyyteen ja vierauteen? Vai onko tämä epäoikeu-
tettua: ehkä Ensyklopedia sisältää kuitenkin harvinaisen paljon
tuoretta hengenravintoa? Mikä on tuttuuden ja vierauden suhde
Ensyklopediassa?

***

Kyselenkö minä näin paljon koska ”ensyklopedian” kuuluu olla
Subjekti-Joka-Tietää? Ovatko nämä kysymykset Ensyklopedialle
suunnattuja? Onko Ensyklopedia aikuinen joka on tehnyt minusta
kyselyikäisen lapsen? Ja kuka on ”minä”? Onko Ensyklopedia luonut
tämän tekstin puhujan? Onko se Ensyklopedian subjektin uusi
laajentuma?

Ei kai Ensyklopedia tee minusta ”miestä”?
Ja entä Ensyklopedian omat kysymykset? Minkälainen olisi ”ensy-

klopedistin arvuuttelu”?

***

Onko sillä kädet? Elääkö se häkissä? Onko se kommunisti? Ajaako
sitä tiedon ja ymmärryksen intohimo? Ajaako jokin demoni sitä
takaa? Onko se nerokas? Voidaanko siitä puhua? Onko se yksilö?
Onko se tyytyväinen elämään? Onko se materiaa? Onko se henkeä?
Onko sen sanoja syytä kuunnella? Pääseekö se kuin veräjästä?
Uskaltaako sitä arvuutella?

***

Kesy komedia? Levy on Eiran? Elvy jo, henki, ah?
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***

Miltä etäisyydeltä ensyklopedisti katsoo materiaaliaan? Onko kaikki
ensyklopedistille materiaalia? Missä ensyklopedisti on?

 Voiko mikään etäisyyden päästä katseltu olla tuttua? Voiko
mikään etäisyyden päästä katseltu olla vierasta?

Missä Ensyklopedian lukija on? Mistä paikasta käsin nämä kysy-
mykset kysytään? Onko niiden kysyjä kaikesta huolimatta ”minä”?

***

Mikä on näiden kysymysten luoman tilan suhde Ensyklopedian
luomaan tilaan? Jäljitteleekö se sitä? Seuraako se sitä? Onko se reak-
tiota siihen? Onko se osa samaa diskursiivista kenttää? Kiertävätkö
nämä kysymykset Ensyklopediaa? Ovatko nämä kysymykset sen
luomia? Keneltä minä kysyn tätä?

Mitä nämä kysymykset tekevät lukijalleen? Miksi ajattelen, että
niissä on jotain samaa kuin Ensyklopediassa?

Onko se jotain niin yksinkertaista kuin että jatkuva kysyminen
on merkki uteliaisuudesta, ja että kaikkialle haarautuva uteliaisuus
on kauneimpia piirteitä sekä ensyklopedioissa että Ensyklopediassa?

 Ja jos jokaiseen kysymykseen on useampi kuin yksi vastaus, onko
kysymys väistämättä moninaisempi lauseen muoto kuin väitelause?
Onko tämän tekstin kysymysmuoto kunnianosoitus Ensyklopedian
moninaisuudelle ja haarautuvuudelle?

Miksi minä puhun omasta tekstistäni vaikka minun pitäisi puhua
Ensyklopediasta? Mutta eikö Ensyklopedian tilan pitäisi periaatteessa
laajentua käsittämään myös nämä kysymykset? Onko tämä sama
kysymys kuin kysymys Ensyklopedian tuttuudesta ja vieraudesta?

Toistanko minä taas itseäni?

***

Entä jos Ensyklopedia on romaani ensyklopediasta? Ensyklopedian
fiktiivinen elämäkerta? Minkälainen henkilöhahmo ”ensyklopedia”
on? Entä keitä JN, JV ja TN silloin ovat? Mitä ensyklopedialle
tapahtuu?

Voiko ensyklopediassa tapahtua mitään? Voiko ensyklopedialle
tapahtua mitään? Ovatko ensyklopediat staattisia? Ovatko ensy-
klopediat tiloja? Millaista proosaa ensyklopediat silloin ovat?
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***

Voiko ensyklopedia sisältää mitä vain? Voiko ensyklopediasta kysyä
mitä vain?

Miksi vastauksista Ensyklopediaa koskeviin kysymyksiin on kuultu
vain epäuskottavia huhuja?

***

Selventävätkö nämä kysymykset vastausta kysymykseen ”miksi
Ensyklopedia on vuoden 2011 paras suomalainen proosakirja”? Vai
onko se kaikille sanomattakin selvää?
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Tiedon portaat

ARVOSTELU Taideteoksen arvostelun kriteerit ovat teoksessa
itsessään. Oikean taideteoksen tunnusmerkki on, että se sisältää
kritiikkinsä idun. Varhaisromantikoille kritiikki on toiseen potenssiin
kohotettua kirjallisuutta, tai pikemminkin: kirjallisuus itse kohoaa
kritiikissä toiseen potenssiin, eikä kritiikki voi olla mitään muuta
kuin teoksessa olevan reflektion jatkamista. MKS › paistien tyyssijat ›

ihailu › suljettuja valtioita

ASIOIDEN PINTAKERROS ”Vasta kun on tutustunut asioiden
pintakerrokseen [...] voi ryhtyä tutkimaan mitä sen alla on. Mutta
asioiden pintakerros on ehtymätön.” (Italo Calvino) MKS › jättiläis-

kilpikonnat › tuotemerkki

ASKELEET Kävelytaidon musta kirja pitää sisällään koko Ensy-
klopedian: kävely ei sovi lukemiseen eikä lukemus ole tarkoitettu
kävelemistä varten. Ensyklopedia on stoppinappi. Istu ja ala. Lukutuoli
ei tee harha-askeleita. Sana vain valehtelee. Ensyklopedia on paussi-
pala lukunälkään. Barreli popparia, kirjankusettajan iltalenkki, lähtee
liikkeelle punaisissa valoissa. Älä kävele. Kävelytaidolla et tee mitään,
kun luet Ensyklopediaa; mutta jos osaat lentää, voit saavuttaa kansien-
välisen kansainulkoisuuden. MKS › musta marssi › sukeltajat

CURRICULUM VITAE Vähitellen sinusta tuli puolueen keula-
hahmo. Kasvavasta yksinapaisuudesta huolestunut Anton Drexler ja
muut perustajajäsenet yrittivät heikentää valtaasi puolueessa laati-
malla kirjelmän, jossa sinua syytettiin diktatorisista otteista. Nykyään
heräät hymyillen jo kukonlaulun aikaan ja syvennyt omaan mieleesi
puoleksi tunniksi. Päätit ryhtyä nälkälakkoon, jotta keskuskomitea
selvittäisi asian ja puhdistaisi sinut syytöksistä. Liian moni hakee
onnea kumppanin kautta. Sinua ei kuitenkaan viety vielä pitkään
aikaan. Sanomalehdet kirjoittivat yhä joukkojen närkästyksestä.



181

Sitten alettiin yhtenään kantaa kotiin kuulustelupöytäkirjoja. MKS ›

vapahtava salama › Itä-Euroopan sosialististen maiden popmusiikki

HALKOMAAILMA (RIKKOMINEN) ”Ne uskalsivat täyttää
kokonaisia kujia haloilla ja rakentaa tasaisia kenttiäkin. Jotta työstä
olisi ollut jotain iloa, lähetimme nopeimman juoksijan upseerialueen
metsään huutelemaan, että rikoimme niiden halkomaailmaa täyttä
päätä.” (Veijo Meri) MKS › halujen istutus › kustannustoimittaja

HALTIAT 1) Haltioiden kaupunki. Aikojen alussa, kun ihminen
oli vielä surkea luolamies, laskeutui taivaista Haltioiden kaupunki.
Kaupunki syntyi kukkulalle rakennetun pyhäkön lähelle. Kaupunki
kasvoi, kun sinne virtasi uusia yrittäjiä. Kaupungin vedet ovat oivia.
Herttua kitkee yllättävän tehokkaasti rikolliset pois rehellisen
rahvaan parista. Haltioiden kaupunki on täynnä hauskoja yksityis-
kohtia, jotka viittaavat täydellisesti magian kautta elävään kulttuu-
riin. Kaupungissa ei juuri ole lapsia, koska he eivät olisi turvassa.
Haltioiden kaupungissa perheet kamppailevat valta-asemasta. Vallan-
himon ja pahuuden keskelle syntyy Drizzt Do’Urden, puhdas-
sydäminen ja sydämeltään sivistynyt. Hän ymmärtää syvällisesti
ihmistä ja elämää ja osoittaa sen kaikessa; kun hän oli luokka-
kavereidensa seurassa, hän oli miellyttävä ja vilkas. Kaikki eivät katso
ihmisiä hyvällä Haltioiden kaupungissa, mutta heitä on siellä muu-
tamia yleensä ostamassa tai myymässä. 2) Lohikäärmeet. Lohikäär-
meiden maassa haltia olisi yhtä outo kuin parvekkeet ja ikkunat, tai
dracoliskot, enkä voi uskoa heidän zitrojensa olevan lohikäärme-
suvun hallitsijoiden veroisia. Kerran eräs haltia törmäsi lohikäär-
meeseen ja tappoi tämän. Kun muut lohikäärmeet huomasivat
tapon, he raivostuivat. Alkoi kymmenien vuosien mittainen sota. Se
jatkuu edelleen. 3) Myrkkyjuoma. Kerran eräs haltia yritti myrkyttää
konin laittamalla vahvaa käärmeenmyrkkyä konin juomaan. Toinen
huhu väittää että druidit vartioivat haltiakuningas Etherilan tarun-
omaista päämajaa jos entiselle sattuisi jotakin. On myös mahdollista,
että on olemassa pimeällä puolella asuva Haltiakuningas, niin kuin
on mahdollista, että on olemassa täydellisen looginen argumentti,
mutta jos örkit tulittavat kaupunkia pohjoispuolelta, sukellat nopeasti
tunteiden mereen aamun valjetessa ja paljastaessa auringonnousun
kultaamia pikkuesineitä kuten sarkofagin ja faaraon kultaisen
maskin. 4) Sukupuolitottumukset. Haltioilla on pitkät, suipot penik-
set, paljon pitemmät kuin ihmisillä tai kääpiöillä. Haltioilla on niin
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ikään erikoisia kykyjä, kuten valmius telepaattiseen viestintään sekä
taito kommunikoida susien kanssa. Vuodesta 2002 lähtien haltioilla
on ollut mahdollisuus rekisteröityyn parisuhteeseen. Kauan sitä
ennen Dong-levähdyspaikka on ollut tunnettu haltioiden tapaamis-
paikkana. Siitä lähdetään metsään ja sen vieressä on teollisuusalue.
Teollisuusalueen puolella katu päättyy kääntöpaikkaan. Pikku polut
vievät metsään. Siellä on aika railakas meno. 5) Ansiomerkit. Hal-
tioilla on oma ansiomerkkinsä, hopeinen laatta. Sen kalleudesta ei
ole tietoa, koska haltioilla on rahaa millä maksaa ja muutenkin
haltioilla on kaikki vaan paljon paremmin. Näin on, koska haltioilla
on tyylitajua. 6) Joulu. Haltioilla ei ole joulua. MKS › painotettu noppa ›

tarkkuus ja likimääräisyys

HUONEET Muotoilla nykyajalle vieraita sensibiliteettejä, rakentaa
huoneita, käytäviä niiden välille. On helppoa sanoutua näyttävästi
irti nykyajan ilmiöistä, mutta vaikeaa ajatella yksityiskohdissa eri
tavalla, luoda konkreettinen tila jollekin uudelle. Rooman kartta
muuttuu käyttökelpoiseksi heti Pariisiin saavuttaessa. Tuntea toisin,
luissa asti, artikuloida tämä riittävän selvästi tai hämärästi. Avata uusia
assosiaatioratoja, hermoratoja, kulkea täsmälleen haluamallaan etäi-
syydellä valmiista urista. Aina muistetaan puhutaan umpihangesta,
mutta tarvitaan enemmän tutkimuksia tien ja umpihangen välisestä
tilasta. MKS › portti › mielen tasapainolajit › neanderthalit

ITÄ-EUROOPAN SOSIALISTISTEN MAIDEN POPMU-
SIIKKI ”1960-luvun puolivälissä tapahtuneen brittiläisen beat-
musiikin läpimurron jälkeen on Itä-Euroopan sosialistisiin maihin
syntynyt satoja beat-musiikkia esittäviä yhtyeitä.” (Otavan Suuri
Ensyklopedia) MKS › satakielen ominaisuudet

ITSEKUVASTELUSTA ”On olemassa runoutta, jonka kaikki
kaikessa koostuu ideaalisen suhteesta reaaliseen, ja jota siis filosofisen
ammattikielen analogian mukaan tulisi kutsua transsendentaali-
runoudeksi... [A]ivan kuten sellainen transsendentaalifilosofia olisi
kovin vähäarvoista, joka ei olisi kriittistä, ei esittäisi tuottajaa samalla
kuin tuotetta, eikä sisällyttäisi transsendentaalisten ajatusten jär-
jestelmään myös transsendentaalisen ajattelun luonnehdintaa: niin
samoin tämän runouden tulisi yhdistää moderneilla runoilijoilla usein
esiintyvät transsendentaaliset aineistot ja runokyvyn poeettisen teorian
ennakoinnit siihen taiteelliseen refleksioon ja kauniiseen itse-
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kuvasteluun, jota esiintyy Pindaroksella, kreikkalaisten lyyrisissä
katkelmissa ja vanhassa elegiassa, sekä uudemmalla ajalla Goethella.
Aina näitä esitettäessä sen olisi esitettävä itsensä siinä muassa, ja sen
olisi oltava kaikkialla samanaikaisesti sekä runoutta että runouden
runoutta.” (Friedrich Schlegel) MKS › rubiinivaahto › asioiden pintakerros

KLUGE, ALEXANDER Klug 1 a, klüger, klügste 1 viisas (älykäs),
älykäs (terävä), järkevä, teräväpäinen (kuv), terävä-älyinen, terävä
(kuv; henkilöstä, terävä-älyinen), fiksu (puhek), selväpäinen, täysi-
järkinen, ymmärtäväinen hinterher klüger sein jälkiviisas 2 varovainen,
harkitsevainen 3 (adv; klüger, am klügsten) viisaasti, järkevästi aus
einer Sache nicht klug werden 2 ei ymmärtää jtk. MKS › nerot kivikau-

della › maailmanpalot

KUULEMISET Vasta vähän ennen puiden latvoja päävarjo aukesi.
Meteoriitista kertoi ensimmäisenä Keskisuomalainen. Vanhat ihmiset
olivat puhuneet että suolla olisi palanut virvatulia. Apuun rientäneitä
vastaan käveli nainen. Kuulemiset suoritettiin aluesairaalassa, kettuja
oli houkutellut paikalle helppo ravinnonsaanti. Poliisin mukaan nainen
voi olosuhteisiin nähden hyvin. MKS › linnoitukset › naissukupuolen sys-

temaattista häväistystä

LANKA Ainoa elementti joka on kiinnittynyt, liittynyt tai muuten
yhteydessä jokaiseen toiseen elementtiin, objektiin, esineeseen,
henkilöön tai yhteiskunnan jäseneen. Se on harmaa ja usein kullattu
ja kimmeltää aamuisin. Jäsenet kiillottavat sitä yksinkertaisesti
liikkumalla eteenpäin tai taaksepäin tai jäämällä aloilleen. Lanka on
lyhyin matka kahden kappaleen välillä. Sitä voi seurata mille tahansa
alueelle tai henkilöön, jota kaivataan. Se kantaa pinnallaan käsien
revityn jäämistön – jäsenistä, jotka vetivät liian kovaa, pitivät kiinni
liian kauan, saapuivat liian nopeasti. MKS › abstraktion pelko › aakkoset ›

ansat › antityökalu › Frederick › messonismi › käsisanat › tuoksukamera ›

neanderthalit

LOGISTINEN VIRHEPÄÄTELMÄ ”If the coaches are so dirty
it must mean that we have not far to go.” (Dr. Pappenheim) MKS ›

Appelfeld, Badenheim, Federman

NEANDERTHALIT Toisin kuin lyhyitä ja käskeviä proosaurah-
duksia suosinut Cro-Magnonin ihminen, neanderthalit käyttivät
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runoutta keskinäisessä viestinnässään, joka ei tähdännyt yksimieli-
syyden saavuttamiseen, metsästyksen tehostamiseen eikä lajin säi-
lymiseen. Näin ollen kilpailevan lajin ilmaantuminen neanderthalin
ihmisen vaivalloisesti itselleen valloittamaan ekologiseen pakaste-
lokeroon synnytti heidän keskuudessaan vain sukupuuton myötä
lopullisesti ratkeamattomaksi jääneen kiistan parodian ja pastissin
välisistä eroista. Vastoin piintyneitä uskomuksia runous ei kuitenkaan
aiheuttanut lajin perikatoa, jonka syyksi on yhteistyökäänteen jälkeisen
evoluutiopsykologian ja post-kognitiotieteiden viimeaikaisten edistys-
askelien myötä paljastunut neanderthalin ihmisen myötäsyntyinen
olfaktorinen yliherkkyys suurten homo sapiens sapiens -laumojen
erittämille voimakkaille stressihormoneille. On arvioitu, että noin 1–
4 % eurooppalaisten nykyprosaistien proteiinitason perimästä on
peräisin neanderthaleilta, mikä riittää tilastollisesti selittämään
kokeellisten prosaistien keskuudessa eri aikoina havaitun julki-
suuspakoisuuden. MKS › rytminen änkytys › emotionaalinen eroosio ›

stressiekologia › zoosemiotiikka

OLLI ”Hän tahtoi kirjoittaa. Jotakin oikein kaunista. Joka olisi kuin
runoa. Mutta mistä? Ihmisestäkö? Joka kuitenkin oli niin rajallinen,
joka korkeimmillaan ja hienoimmillaan oli heikoimmin uudistuva,
keskushermostonsa soluilta hedelmätön! Ihmisen unelmastako? Joka
usein täyttyessään muuttui murha-aseeksi häntä itseään vastaan,
niinkuin ihmissuvun lempihaave: lentäminen! Rakkaudestako? Joka
nykyaikaisessa yhteiskunnassa oli melkein kauttaaltaan ulkonaisen ja
sisäisen heikkoudentilan keinotekoista pönkittämistä ja siksi niin
raskasta! Onnestako! Mikä oli onni? Toiset väittivät, että se oli
ainoastaan kaksin saavutettavissa. Mutta jos tahtoi sellaista, joka ei
ollut ei yksin eikä kaksin saavutettavissa, kuten Olli!” (L. Onerva)
MKS › tappajavalas › suomalaisia unelmia

OPERAATIO JUBILEE 2 on käytössä jokaisessa nykyaikaisessa
hyvin varustetussa konttorissa. Operaatio Jubilee 2 avataan (mutta
vain administratoraalisen konsultaation jälkeen) tilanteessa jossa
tarvitaan tietoa päätöksenteon tueksi, tietoa joka ei ole eikä voi
luonteensa tähden koskaan olla normaalien hankintatoimenpiteiden
kohteena. Op.Jub.2 nostetaan pöydälle vähintään kuuden todistajan
(ylintä johtoa) läsnä ollessa. He joutuvat allekirjoittamaan sopimuksen
jonka nojalla heidät voidaan vetää oikeuteen, jos he käyttävät
Op.Jub.2:n hankkimia tietoja väärin. Myös heidän perheitään saatetaan
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uhata. Yhden lapsen tiedetään kuolleen. He ovat äärimmäisen
varovaisia. Op.Jub.2 on perimmäinen syy ylimmän johdon ”salatuille
palkkioille”, bonuksille joita tyhmä rahvas ja pahantahtoinen media
pitävät ”kohtuuttomina”. Se on kuitenkin pieni hinta vaitiolosta, ja
tämän tietää myös valtion omistajaohjauksesta vastaava ministeri, vaikka
julkisesti muuta väittää. Tieto jonka Op.Jub.2 tuottaa on eräässä tarkoin
varjellussa mielessä pelottavaa tietoa. Siitä saa käyttää vain 0,000001
% ja ainoastaan konttorin tarkasti etukäteen määriteltyihin tarpeisiin,
näin on säädetty Laissa. Op.Jub.2 käynnistetään. Se sanoo vrum-vrum-
vrum ja sen suu-onkaloreiästä putkahtaa ulos COMPENDIUM. Ylin
johto noukkii tarvitsemansa pinseteillä (Op.Jub.2 on merkinnyt sen
huomaavaisesti vaaleanpunaisilla reunuksilla). He siirtävät tiedon
pieneen peltirasiaan ja vievät sen nopeasti keskijohdon käsiteltäväksi.
MKS › joutsenet › kapitalismi › mustasukkaisuuden oireita

POIKIEN KÄSIKIRJA ”Hullut isät kulkevat pitkin katuja edes-
takaisin ja huutavat. On ihan sama vältteletkö vai halaatko heitä tai
kerrotko heille mitä todella ajattelet, sillä he eivät kuule. Tietä-
mättömyyden ympäröiminä isät etenevät ohjeittensa varassa. Isää
on parasta lähestyä takaapäin, koska silloin hän ei todennäköisesti
pysty keihästämään sinua vaikka yrittäisi. Tunsin kerran isän
nimeltä Ys, jolla oli monta lasta. Hän oli myynyt jokaisen heistä
luutehtaalle. Isillä on monta ääntä ja jokainen niistä on kauhis-
tuttava omalla tavallaan. Jos isäsi nimi Hiram tai Saul, niin pakene
metsiin. Jos isillä on tyttäriä, meidän elämämme helpottuu. Isiä on
29 lajia, mutta vain 19 niistä on tärkeitä. Huumattu isä ei ole tärkeä.
Ensimmäinen ongelma kadonneen isän löytämisessä on hänen
kadottamisensa. Isien penikset ovat maagisia, paitsi suurimman
osan aikaa. Yamos oli periaatteen mies, joka ei koskaan, ei koskaan
vaikka rahasta kuinka oli puutetta, syönyt lapsiaan. Silti lapset
katosivat yksi kerrallaan. Olemme siis päätyneet siihen että isyyden
ydin on vastuuntunto. Vihaan relativisteja, hän sanoi, ja heitti kirjan
tuleen.” (Peter Scatterpatter) MKS › kuolleen miehen mutka › Motorman

› miehen vaihtoehdot › lapsennälkä › alkuperäinen veli › Nooan kuolema ›

siivekäs karju

PÄIVÄHUONE Harmaa laatikko valoa täynnä, teräksisin kulmin,
sillä on nimi. Nimeä ei kerrota. Sinne vie portaat, sorasta sänkiset,
alla jää kuin kylmää poimuista ihoa, mitä sen alla on, mitä lihaa sen
alla on, sitä ei kerrota. Punaiset kirjaimet, hennot nuolet sisustuksen
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väriin sävytetyt kylteissä kertovat minne matkasi olkoon ja mikä ovi
takanasi lukitaan. Soikealla sohvalla käytävän päässä istuu tyttö
limainen kultainen tukka selkänojalla levällään, viltin alla näivettynyt
merenneidonpyrstö ja yksinäinen ulpukankukka. Anna hänelle
simpukka kädestäsi, sulje se hänen nyrkkiinsä, nosta nyrkki hänen
huulilleen, katso että hän suutelee, katso että koskettaa kunnolla.
MKS › paaninen kauhu › ovisilmä

SELVÄPÄISYYS, TÄYSIJÄRKISYYS Lippulaiva L’Orientin
räjähtäessä elokuun 1. päivänä vuonna 1798 taivas Abukirin yllä oli
pilvetön. Siksi absoluuttisen tarkkanäköisen havainnoitsijan pitäisi
voida nähdä tämä tapahtuma noin 214 valovuoden päässä sijaitsevan,
valoherkällä jodilla päällystetyn, pyörivän sylinterin muotoisen
taivaankappaleen (eräänlaisen kosmisen mainospylvään) pinnalla
MUINAISEN VALON muodostaman UNIVERSAALIELOKU-
VAN erityisenä yksityiskohtana, olettaen että NEGATIIVINEN
ENERGIA osoittautuu tieteen valossa PIMEÄN ENERGIAN
tyhjiöfluktuaatioksi. MKS › Kluge, Alexander

TAIDEHALLI Oikeasti ihmisen silmät ovat takaraivossa, takaraivon
sisäpuolella. Sen tietää siitä että ihminen näkee kaiken itsensä läpi.
Näytä ihmiselle keinonahasta ommeltu ihme ja hän sanoo: meillä oli
kotona tuollainen sohva kun olin pieni. Näytä ihmiselle kuper-
keikkaa heittävä piispa ja hän sanoo: minäkin osaan tehdä kuper-
keikan, tahdotko nähdä. Näytä ihmiselle rohkea teko ja hän sanoo:
minä en kyllä tuollaista takkia panisi ikinä päälleni. MKS › taide-

sommittelu › huoneet

TARKKUUS JA LIKIMÄÄRÄISYYS Runouden kuvausvoiman
eksaktina tieteenä on väitetty perustuvan sen likimääräisyyteen.
Kuitenkin totuudenetsijä pääsee pitkälle myös turvautumalla perin-
teisiin tutkijanhyveisiin: järjestelmällisyyteen, aineiston analysointiin,
kaikkien ratkaisuvaihtoehtojen huolelliseen koetteluun. ”Valikoimalla
poimitaan tärkeät kohteet; yksinkertaistamalla karsitaan turhat yksityis-
kohdat; selkeyttämällä korostetaan kohteiden keskinäisiä suhteita
tarkan sijainnin kustannuksella; pehmentämällä korostetaan jatku-
vuutta pistekohtaisen tiedon kustannuksella; yhdistelemällä koroste-
taan palasista muodostuvaa kokonaisuutta; osiin jakamalla korostetaan
tärkeämmän aiheen jatkuvuutta; muuntamalla vaihdetaan symboli
toiseksi.” (Ensyklopedia) MKS › kartan valmistaminen › itsekuvastelusta
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TV:N EDESSÄ OLEMINEN ”Juoneet ihmiset ja muutkin ker-
tovat muistojansa jotka ovat niin ja niin liikuttavia. Kun heidän tari-
nansa on kokonaan puitu, muutamat kysyvät onko minulla vaikeita
muistoja. Silloin minun on tehnyt mieli sanoa, että ainakin kerran
tv:n edessä minun oli hieman vaikea olla.” (Maila Pylkkönen) MKS ›

selibaatti › epäjumalan porsaanreikä

TIETOSANAKIRJAN ARVIOINNISTA Tietosanakirjaa
arvioitaessa on otettava huomioon seuraavat seikat: 1. Esitettyjen
tietojen a. oikeellisuus, b. merkittävyys ja c. kattavuus; 2. Teoksen
tekniset ominaisuudet, joihin kuuluu a. käytettävyys ja b. muoto-
seikat (oikeakielisyys, taiton ym. rakenteiden esteettinen toimi-
vuus). Kaikki Ensyklopedian antamat tiedot ja määritelmät vaikut-
tavat luotettavilta tai vähintään luottamusta herättäviltä. Lauseiden
ja kuvien havainnollinen esitystapa herättää myös (vuoroin hyviä,
vuoroin pahoja) aavistuksia, niin kuin runouteen kuuluu; es-
teettinen sen paremmin kuin tekninenkään puoli ei jätä toivo-
misen varaa. Tietojen relevanssi taas mitataan käytännössä: missä
määrin nykyiset ja tulevat runoilijoiden, filosofien ja mystikoiden
sukupolvet hyödyntävät Ensyklopediaa tutkimustyössään? Tois-
taiseksi ennuste näyttää lupaavalta. Jäljelle jää kohta 1.c. Tuliko
mukaan kaikki tarvittava? Onko eläinhakusanoja liikaa vai liian
vähän? Onko pornoa liikaa vai liian vähän? Miksi geriatrian
uusimmat tulokset jätettiin pois? Miksi pediatrian vanhimmat
tulokset jätettiin pois? MKS › rautatieharha

TIETOSANAKIRJAN KUOLEMA Vielä 1980-luvulla vähä-
varaiset opiskelijat saattoivat hankkia taskurahoja myymällä suur-
teoksia ovelta ovelle. Vaatimuksena oli oma auto ja siistit vaatteet.
Kun käärmeet kevään tullen virkosivat, ne pääsivät omin avuin
kivijalasta pois. Nykyään sata vuotta vanha kirkko toimii parkki-
hallina. Jotkut uskovat tietoverkon merkinneen tietosanakirjan
kuolemaa. Todellisuudessa tapahtuu muodonmuutos: tietosanakirja
lakkaa olemasta tiedonhaun väline, muuttuu kaanoniksi. Mitä rah-
vaalle kannattaa kertoa? Mitkä seikat ovat kyllin arvokkaita koh-
teita uteliaisuudelle? Mitä tietoja ei tule paljastaa? Tietoverkko ei
arvioi laatua, kertoo kaiken mitä mieleen juolahtaa. Siksi tarvit-
semme yhä makutuomareita, ensyklopedistit. MKS › varikset latvassa ›

olemattoman näkeminen › Turnerin ponnistukset › yön aikana syntyvät

kartanot
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ÜSIC [YSIŠ], METAF (1878–1914), turkkilainen musiikintutkija
ja -pedagogi. Üsic esitti 1912 teorian parrankasvun ja parran muo-
don suhteesta musiikilliseen luovuuteen mm. väittämällä ”turkkilaisen
musiikin” suuren suosion 1700-luvun Ranskassa merkinneen ”mas-
kuliinisen taiteen” voittoa ”naisellistuneesta yhteiskunnasta”. Nykyään
pidetään täysin selvänä, että Üsic teki teoksellaan tarkoituksellisesti
pilaa tuolloisesta turkkilaisesta ”musiikkitieteestä”, mutta aikalaiset
ottivat hänen ajatuksensa täysin todesta, mikä koitui tuhoksi hänen
uralleen vakavana tutkijana. Üsicin vuonna 1904–05 suorittamat tut-
kimukset piristys- ja päihdeaineiden sekä sosiaalisen yhteiselämän
erilaisten muotojen vaikutuksesta musiikkiin ja musiikkielämään
johtivat väärinkäsitykseen, jonka mukaan hänen ”partateoriansa” olisi
ollut huumefantasiaa. (Otavan iso musiikkitietosanakirja 5) MKS ›  tarkkuus

ja likimääräisyys › tietosanakirjan arvioinnista › tietosanakirjan kuolema
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Martti-Tapio Kuuskoski

Vastauksia!

Seuraavat huomiot koskevat kahta vuonna 2011 ilmestynyttä kirjaa,
Minna Lindgrenin teosta Sivistyksen turha painolasti (Teos) ja Janne
Nummelan, Tommi Nuopposen ja Jukka Viikilän Ensyklopediaa
(Poesia). Teosten tarkastelu yhden otsikon alla, olivatpa huomiot
kuinka fragmentaarisia tai marginaalisia tahansa, ei ole mikään selviö.
Itse asiassa kytköksessä on jotain pakotettua.

Teoksia kuitenkin yhdistää ainakin muutama seikka. Kumpikaan
niistä ei ole runoutta. Ne ovat tietynlaisilla kollaasi- tai keräily-
periaatteilla rakentuvaa (ja samalla tiettyjen ankarien rajoitusten
määrittämää) tunnustuksellista proosaa. Fiktiivistä proosaa toki, jos
tätä seikkaa halutaan korostaa, vaikka kysymyksellä ei sinänsä ole
merkitystä, kunhan vain muistetaan, että Minna Lindgren ei ole
sama henkilö kuin Sivistyksen turhan painolastin nainen, eikä Janne
Nummela, Tommi Nuopponen ja Jukka Viikilä ole Ensyklopediassa
esiintyvä mieskolmikko.

Teoksia yhdistää myös eräs puute: kummassakaan kirjassa ei ole
annettu sijaa hakusanalle MONTAASI. Sivistyksen turha painolasti
korvaa tämän olennaisen hakusanan ’monomanian’ määritelmällä:

monomania
Kiihkeä ja yksipuolinen harrastus, esimerkiksi vanhentuneen
ensyklopedian lukeminen.

Nainen viittaa tässä itseironisesti itseensä. Kirjan alkusivulla ker-
rotaan, kuinka kustantaja oli puolihuolimattomasti, ohimennen
ojentanut naiselle A. J. Jacobsin kirjan The Know-It-All: One Man’s
Humble Quest to Become the Smartest Person in the World (2004). Ja
kuinka sitten oli jotenkin väistämättä käynyt niin, että naisen oli
toteutettava jacobsilainen projekti.

Sen sijaan että nainen olisi Jacobsin tavoin kahlannut läpi tuoreen
Encyclopædia Britannican tai vastaavan ja kirjoittanut kirjan tästä
äärimmäisestä matkasta tietoon, hän toteaa lukevansa ”hieman
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suppeamman ja jo vanhentuneen ensyklopedian, jotta plagiaatti ei
olisi räikeä”1. Kyseinen teos on Väinö Hämeen-Anttilan yksin
laatima kaksiosainen Uusi tietosanakirja vuosilta 1928 & 1932. On
helppo huomata, että teoksen vire on humoristinen, ja parhaim-
millaan Lindgren onkin erinomainen humoristi.

Ensyklopedia sen sijaan ei ole pohjimmiltaan huumorikirja, ei
mikään vitsikokoelma, vaan pikemminkin ”valistava ja havain-
nollinen tragedia”, ”huvittava ja inhimillinen komedia”, ”vakuuttava
ja jännittävä romaani”.2

Kolmen miehen Ensyklopediassa hakusanan ’montaasi’ paikalta
lukija löytää seuraavaa:

MOOTTORIPYÖRÄN KOPIOIMINEN Teollisen klepto-
manian mestariteos: Ural-merkkinen sivuvaunullinen moottori-
pyörä on kopioitu osa osalta laadukkaasta länsisaksalaisesta
lähteestä. Siinä ei ole mitään vähemmän, mutta siihen on
lisätty henki. JN › alleviivaaminen › eklektinen kulttuuri › luovuus ›

pseudomorfoosi › Rauschenbergin pukki

Mikäli seuraamme tämän hakusanan ristiviitettä hakusanaan ’Rau-
schenbergin pukki’ ja siitä edelleen ristiviitteen kautta hakusanaan
’ristiviite’, opimme ensin kuinka ”taideteos + pukki” muuttuu
Rauschenbergilla taideteokseksi vasta ilmestyksen kautta, pukin
kadotessa, kun taiteilija keksii panna pukin ympärille autonrenkaan. Ja
sitten löydämmekin kadonneen, ristiviitteeseen uponneen M-sanan:

RISTIVIITE, ensyklopedian montaasitekniikka. Ristiviitteen
luoma yhteys paljastuu lukijalle meditaatiossa. Meditaation
tuloksilla kirjoittamista. JN › haamuviite › hämähäkin seitti › maa-

ginen idealismi › Rauschenbergin pukki › tekoäly3

_____________________
1 Sivistyksen turha painolasti, s. 5.
2 Ensyklopedia, s. 55–56.
3 Ensyklopediassa ristiviitteet, jotka on kursivoitu, ovat haamuviitteitä. Kir-

jassa todetaan, että ”HAAMUVIITE luo fiktiivistä ensyklopediaa viittaamalla
olemattomaan asiasanaan” ja että ”tämän tekijät uskovat omien artikkeli-
nimikkeidensä olleen haamuviitteinä muinaisessa kadonneessa käsikirjoituk-
sessa” (Ensyklopedia, s. 82). Näin kolme miestä kirjoittautuvat teoksessa
muinaisen (virtuaaliseksi muuttuneen) sivistyksen henkiin herättäjiksi (ts.
aktualisoijiksi) ja jatkajiksi (ts. uuden virtuaalisen synnyttäjiksi – deleuzelaista
käsiteapparaattia käyttääksemme).
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Puuttuvaa ’montaasi’-hakusanaa korvaavat siis selitykset ’mono-
manialle’ ja ’moottoripyörän kopioimiselle’. Nuo selitykset sekä
’moottoripyörän kopioimisesta’ käynnistyvä merkitysmatka osoit-
tavat, että puutetta ei sittenkään ole. Tai että puute – ensyklopedistin
huoli – on vain teoreettinen, abstrakti konstruktio. Tavallaan ensy-
klopedisti onnistuu aina.

Mieskolmikko ensyklopediakoneineen on siis selvästi hengen
asialla. Edellä olevasta ristiviite-esimerkistä käy hyvin ilmi, millaisia
ovat ne Ensyklopediassa käytetyt montaasitekniikat, joilla teokseen
synnytetään ylimääräistä merkitystä, ”lisätään henkeä”.

Hengen asialla on toki myös nainen, mutta hänen strategiansa on
aivan toinen. Nainen haluaa tutkia (yhden miehen jälkeensä jättä-
mää) vanhentunutta tietoa ja kirjoittaa tämän vanhentuneen tiedon
pohjalta, lineaarisesti aakkosjärjestyksessä edeten, omaa tarinaansa.
Hän haluaa kirjoittaa hakusanojen inspiroimana kertomusta omista
muistoistaan, siitä kaikesta, mikä kuuluu hänen omaan mennei-
syyteensä.

Kun Ensyklopediassa rakennetaan risti- ja haamuviitteiden avulla
kaikkinaisen tiedon rihmastoa, Sivistyksen turhassa painolastissa
”hengen lisäämisen” tekniikka näyttää olevan Ensyklopediaan ver-
rattuna ”humanistinen”: teos kehkeytyy viime kädessä ironisen
kokonaistajunnan sisäisyydestä käsin, inhimillisen yksilösubjektin
välittämänä.

Onko tällainen suhteellista eheyttä ilmentävä subjektiivinen
näyttämö mahdoton estradi nykymiehelle? Onko Ensyklopedian
ratkaisevalla tavalla hajonnut miestekijäsubjekti kykenemätön etene-
mään johdonmukaisesti A:sta Öölantiin?4 (Ja tekemään siitä suuren
seikkailun?) Kariston kustannusjohtaja Väinö Hämeen-Anttilalle
oma ”suurteos” ei ollut mahdottomuus.

Kysymyksiin voi vastata kieltävästi. Aivan kuten Sivistyksen tur-
hasta painolastista, myös Ensyklopediasta huokuu huomattavan vahva
halu kertoa – halu kertoa viime kädessä miehistä ja naisista. (On
tietenkin selvää, että näistä kumpaakaan ei kirjoista hakusanana
löydy; sen sijaan esimerkiksi asiasanat ’naisenpelko’ ja ’miesten
välinen kunnioitus ja ystävyys’ löytyvät Ensyklopediasta.)

 _____________________
4 ”Mielestäni liian harva kirja päättyy sanaan

Öölanti”

(Sivistyksen turha painolasti, s. 341.)
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Minna Lindgrenin kirjassa naisen aiheeksi nouseekin vaivihkaa
yksi mies, hyvin kaukainen ja tuntematon. Hämeen-Anttila, arvoi-
tuksellinen mies menneestä maailmasta, herää eloon välillä jokseen-
kin kuivaa tietosanakirjaa läpikäytäessä. Miehen henki on läsnä
hänen valitsemissaan hakusanoissa ja hänen kirjoittamissaan artikke-
leissa.

Ensyklopedia on puolestaan kollaasi, kokoonpano, kooste kolmen
(tässäkin tapauksessa varsin sivistyneen ja inhimilliseen tiedon
historiaan perehtyneen) miehen aatteista, mieleenjohtumista. Ja
koska kerronnan halun moodina on ”ensyklopediatyö”5, voidaan
väittää, että ainakin pyrkimyksenä on kuvata täydellinen mies, mies
monikossa.

Teos rakentuu ulkoisten kytkösten periaatteelle – näkyviin
kirjoitetut ristiviitteet toimivat deleuzelaisina JA-JA-JA-konjunk-
tioina – mutta sisäisyyden kaipuuta se ei poista.

Kolmen miehen kimppaa, maskuliinista triadia, on mahdotonta
jättää huomiotta Ensyklopediaa tarkasteltaessa. Oli maailma kuinka
sattumanvarainen kooste tahansa, sijoiltaan revitty, yksinäinen, hajon-
nut, fragmenteista koottu frankenstein, kollektiivinen Mies on
meidän keskuudessamme.

Sivistyksen turha painolasti on kirja miehen lukemisesta. Se kertoo
tarinan naisesta, joka tutustuu yhteen kummallisella tavalla into-
himoiseen, maaniseen, traagiseen ja itsepäiseen mieheen, vaikka
naisen ja miehen välillä on etäisyyttä suunnilleen ikuisuuden verran.

Niinpä viimeiseksi kysymykseksi jää: Millainen voisi olla Ensyklo-
pedian ihannelukija?

Ehkä sen lukijoista parhaita ovat kaikki ne tulevaisuuden minna-
lindgrenit, jotka löytävät jostain kirjahyllyn perältä tämän kova-
kantisen opuksen ja alkavat lukea miestä A:sta Ödeemaan, miestä
monikossa. Muistojen monikossa.

_____________________
5 ”ENSYKLOPEDIATYÖ Mitä ovat helvetin tuskat muuta kuin tietä-

mättömyyttä, lihan himoa, laiskuutta ja hengen tuhoa? Vastatkaa näihin kysy-
myksiin itseksenne ja häätäkää keskuudestanne ne, jotka yrittävät hyljeksiä
taiteen ja tieteen tekoja, jotka ainoastaan ovat evankeliumin tekoja. […]
[T]iedossa työskenteleminen on Jerusalemin rakentamista, ja tiedon hyljek-
siminen Jerusalemin ja sen rakentajien hyljeksimistä.” (Ensyklopedia, s. 57;
William Blake, suom. Tuomas Anhava.)


