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Mahdollisen Kirjallisuuden Seuran Kirjallisuuspalkinnon sainnot

§ 1 Mahdollisen Kirjallisuuden Seuran kirjallisuuspalkinto jactaan kerran vuodessa
sellaiselle edellisend kalenterivuonna julkaistulle suomenkieliselle proosateokselle tai
-kdannokselle, joka on oivallisella tavalla rikastuttanut suomenkielisen proosan

mahdollisuuksia.

§ 2 Seura valitsee vuosittain keskuudestaan kolme—viisihenkisen ryhmaén, jonka on
tehtidva vahintdan kaksi kilpailevaa ehdotusta palkittavasta teoksesta. Kuhunkin
ehdotukseen voi sisdltyd useampi kuin yksi palkittava teos. Ryhmaé voi ehdottaa myos

palkinnon jittimistd jakamatta.

§ 3 Seura d4nestdd em. ehdotuksista erikseen sovittavalla tavalla. Jos kaksi ehdotusta
saa yli 40 prosenttia annetuista d4dnistd, palkinto jaetaan ndiden ehdotusten kesken
(paitsi siind tapauksessa, ettd toinen niistd on ehdotus palkinnon jattimisesta

jakamatta).

§ 4 Palkinto koostuu palkinnon perusteluista eli seuran vuosikirjassa julkaistavista
esseistd ja artikkeleista, jotka monipuolisesti valottavat palkitun teoksen luonnetta ja

ansioita.

§ 5 Mahdollisen Kirjallisuuden Seuran entiset ja nykyiset jdsenet eivit voi saada

Mahdollisen Kirjallisuuden Seuran kirjallisuuspalkintoa.



TYHJYYDEN TALONMIEHET. Mika Raton Mysterius Viisikulma-avain ja kirjallisuuden

asia

Teemu Ikonen

“And where are your friends?
They’ve gone away
It’s a different world, they left you to this
To janitor
The emptiness
So let's get it on.”
— Mark Lanegan

Sumu verhoaa tarinoiden ddrid. Mika Raton Mysterius viisikulma-avaimen (Teos 2013)
kertojat eivit muista niistd mitddn tai jattdvit kertomatta, miten ovat tinne paityneet,
Tutankham Von Jairsson kryptaansa syntyméén uudelleen sivilisaatiota vaanivan
maailmanlopun saarnaajana, Juoksija pakenemaan kahta vainoojaansa, taiteilija De la Fagyy
Garlig etsiméén paasya Mysteriuksen kasvojen aérelle, jossa “kaikkeuden salat lipeavit
ulottuviltani aina viime hetkelld” (128), talonmies Joosuan kirkkoon “’keskelle d4retonta

pimedd tyhjyyttd” pdivérutiini ainoana suojanaan.

Vaikka kertojien osat ovat kohtalomaisia, Mysterius ei ole dantelainen freak-show, jossa
hahmot toistavat sielunsa figuraa idisyyden katakombeissa. Kéénteet murtavat rutiinit, ja
oivalluksiakin ndyttda tulevan. Riaton kertojien epifaniat ovat kuitenkin ennenaikaisia:
Jaarsson luulee siksi profeetankutsumustaan, mutta todellisempi kdinne hinen eldméssdan
tapahtuu, kun hén tulee Jeesuksen kuolinikdén, ja yhtékkid hénen kryptaansa ymparéivin
kaupungin kaikki asukkaat ovat kadonneet. Julistajan on muututtava vihjeiden jiljittdjaksi ja
arvoituksen ratkojaksi. Onko kysymys “massiivisesta syntymapaivdjymaytyksestd” (62—63),
kirjakaupan Helenan viettely-yrityksestd vai Kuoleman Jumalan juhlasta, johon kaivataan
miestd uhrilahjaksi? Suunnitelma ei paljastu, vaikka Jadrsson noyrtyy sitd kerjaddmaén: “Ei
soimaavaa torimummoa, ei torakkaa, ei tolpannokassa torkahtavaa pelikaania, ei
syntymédpdivakepposta, ei kalmalaisten kyldjuhlaa tai muutakaan salaliittoa, ei kerta

kaikkiaan yhtikéds mitéén.” (79)

Talonmiehen loputon arki jarkkyy, kun hén havaitsee hopeamaljan juurella valkean liskon ja



raidallisen kovakuoriaisen keskustelevan. Siind missé kovakuoriaisen retki &mpérin reunalta
toiselle vakuuttt Hofmannsthalin lordi Chandosin siité, ettei luonnolliseksi kutsutusta
kielestd ole mihinkédén, Mysteriuksen talonmiehessd kokemus herittdd “uteliaisuuden
vimman ja tutkimisen riemun”: “’késitin, ettd asioiden mielekkyyden kokeminen riippuisi
nyt minusta” (164). Horistettyddn korviaan pikkuvéden puheille hédn katsoo saavuttaneensa

yksiselitteisen tieteellisen totuuden, jolla yksindisyys, hiljaisuus ja pimeys ovat ylitettdvissa.

Oivallukseen ei taaskaan ole luottamista. Apokalypsi syrjdyttda siintdvén utopian;
talonmiehen tapaan muutkin kertojat tormaavit jalleen tyhjdin, jota ovat yrittdneet pitdd
loitolla: Jadrsson Toisen poissaoloon, Garlig ndkyméttomaan, Juoksija kuolemaan. Mika saa

heidit jatkamaan?

Voi tietenkin olla niin, ettd pahkindnkuorten kanssa kdydiain mielekkaitd keskusteluja.
Réton kertojat eivét ole selkeésti epédluotettavia, silld timé edellyttdisi varmuutta tarinan
ensisijaisesta maailmasta, ja koska sen méérittiminen on monista syistd ongelmallista, eri
kertojat eivit vélttamattad avaa ndkokulmia yhteen ja samaan maailmaan. Riemukas piknikki
pikkuvéen kanssa (166-172) ei tarjoa telemiittistd vaihtoehtoa ainoastaan synkisteleville
ristiinnaulitulle ja vdiriduskoisia massamurhaavalle Joosualle vaan my0s sellaiselle
kirjallisuudelle, jonka on ratkaistava, miké on totta ja miké hulluutta. Fantastisuutensa
ansiosta Mysterius ansaitsisi paikan suomalaisen mydhéis- tai rajamodernistisen proosan

mallikappaleena, jos sen takaa 10ytyisi modernistisen proosan vankka traditio.

Niin sanotussa metafyysisessd dekkarissa lukija ratkoo arvoituksia etsivdn rinnalla, hinelle
annetaan mahdollisuus punnita tdiméan sivuuttamia johtolankoja, ja ndma ovat vieldpéa niin
tarjottimella, ettei yllatys ole suuri, kun etsinta tyssdi seikkoihin, jotka suistavat syiden haun
raiteiltaan. Vaikka etsinnin tuloksena olisi, ettei maailmassa ole tiettyé jérjestysti tai
Suunnitelmaa, ilkedd Jumalaa, salaliittoa tai edes syntymépaivdjyméaytyksen aivoja, halu
merkitykseen tarttuu kummasti. Mysteriuksessa lukijaa houkutellaan monin keinoin
jatkamaan kertojien ty6td tyhjyyden kokemuksen ldpi. Rétto tuo tarinamaailmojensa asiat

esille mahdollisia yhteyksid hehkuvina: nimet kuulostavat yliméaéraytyneiltd (Bruno Bon



Battaja, F. E. Helakoski), valokeilassa viipyy hahmoja (tytt6 solkikengissddn, 59),
oudontutut juonenkddnteet nostattavat kangastuksia mahdollisista tekstuaalisista
esikuvistaan, Mysteriuksen kirjeiden typografia estdd tekstin siséllon automaattisen
sulattamisen ja niissd on proseduraalisuuden tuntua (“kivikappelin aave valotta rajamaan

varjoisten holvien alla”; 140-141).

Mitd muuta on timé maailma kuin rikkonaisten tarinoiden labyrintti, kysytdédn Thomas
Whartonin Salamanderissa (2001). Mysteriuksen tarinoiden yhteydet houkuttelevat, koska
ne ovat inhimillisid labyrinttejé ja ehképa siksi inhimillisin kyvyin myds selvitettdvissa.
”Vastaanottokoppi” madrittdd Mysteriuksen kaiken etsinndn ddrimmaéiseksi maaliksi
nimenomaan inhimilliseltd kannalta: hantd ”hamutaan jousin ja keihdin kaikkialla siella,
missd ihmismieli punoo juoniaan vastauksia 10ytddkseen” (129). Taimén Mysteriuksen
”omakuvan” lisdksi ndiemme Garligin tekemén luonnoksen héinestd “haavihjeiden
silminnékijoiden pohjalta”. Nimi palauttaa mieleen Jairssonin selaaman kirjan ja kuva
puolestaan hénen edellddn autiokaupungin kaduilla juosseen lierihattuisen hahmon.
Talonmies siirtyy unessaan valtatien varrella sijaitsevan motellin huoneen 6 sdngyn alle;
ndin saadaan mahdollinen selitys ”Tunnustuksen” Juoksijan sieltd I6ytamaille tekstille.
Lopulta talonmiehen tarinan pédétos vihjaa Helakoskea pikkuvékineen Mysterius-kirjeiden

tekijiksi.

Jaarsson tukeutuu moraaliin, Juoksija ruumiillisuuteen, Garlig taiteeseen, talonmies
tutkimukseen. Nakokulmat tyhjyyden ylittimiseen kytkeytyvit toisiinsa yli jaksorajojen
Garligin kuvien, Mysterius-kirjeiden ja marginaaliin raapusteltujen merkintdjen ansiosta.
Samalla Mysterius siirtyy luontevasti jonnekin novellikokoelman ja romaanin vilille tavalla,

joka on harvinainen suomalaisessa kirjallisuudessa.
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”Kaikki filosofia on pohjimmiltaan tyhjyyden filosofiaa.” (69, 194)



Asiasta kukkaruukkuun: millaista metafysiikkaa tdma fantastinen dekkari oikein harjoittaa?
Mysterius on yhtédéltid olemassa, ndin ainakin ”Etsijdn sanassa” véitetddn (101), ja toisaalta
se samastuu tyhjyyteen, johon vastausta etsivit torméavét kerta toisensa jalkeen. Miten tyhja

voisi olla olemassa ja millaisen pohjan se antaa ajattelulle?

Aristoteleelle tyhjd on olemassa korkeintaan paikkana, fopos, mutta Réton dys- tai
atooppinen tyhjd on ldhempéni asiaa ruukkuna. Asia, thing, res, Ding, tarkoittaa
yhteenkerdytymistd sen ympadrille, miké koskee thmisti, estden tai auttaen hinti; se tuo
osapuolet 1dhelle toisiaan, pois eristidytyneisyydestiin piiriin tai “peilileikkiin” (Spiegel-
Spiel), kuten Heidegger esittdd (1994, 59). Asia kykenee tuomaan osapuolet toistensa
laheisyyteen juuri siksi, ettei se pyyhi niiden vilimatkaa ja erillisyyttd kokonaan pois, ja
tdssd tyhjd on asian ytimessa kaiken kannattimena. Heidegger nostaa asian malliksi
viiniruukun; sen “oliomaisuus ei perustu milldén tavoin ainekseen, josta astia muodostuu,

vaan tyhjdan osaan, joka sisdltdd” (mt., 56). Asioita ovat myos penkki, solki, kuva ja kirja.

”Kaikella on ulkopuoli, kuten jyvilla kuori, kuorella sékki, sékilld kellari, kellarilla kirkko
ja kirkolla timéa pimed tyhjyys, vaan kuinkas sitten? — Kuikad didde, pdhkinénkuori
kuiskasi.” (174)

Tyhja on harvoin ollut ndin hyvissé kiytossd suomalaisessa proosassa ennen Mysteriusta.
Réton ja Jenni Saaren tapa sitoa kirjaesine ja tarinamaailmat yhteen tyhjéan ympérille on

poikkeuksellinen ja poikkeuksellisen onnistunut.

”Mikai ei ole pdédttymétontd, mutta ilman loppua?”’, kysyy Nagarjuna. Mysteriuksen
sisdllyksen neljassa viidessd tarinassa ei vield ole kaikki, silld niiden jatkeena on coda, joka
sivunumeroinnista péddtellen alkaa talonmiehen tarinan lopun kanssa paillekkiin eikd ulotu
sitd pidemmaille. Teoksessa on 200 sivua mutta se péattyy sivulle 194. Néin se ylittda
tarinoidensa summan kuuden sivun aukolla ja siirtyy sen poikki takaisin alkuun. Aukon
vedannassa Juoksija kohtaa tyhjyyden haluamatta siitd endd eroon, kuin tuulen tai hengen,

joka voidaan havaita vasta kun se litkuttaa jotain: pilvid, d4nid, kirjaimia.



Kirjaimet leijuvat kirjaan yli niiden rajojen, joilla yleensa seisoo nimia, otsikoita, mottoja,
kynnyksid, joiden on ajateltu erottavan teoksen sisdpuolen sen ulkopuolesta. Mysteriuksen
tekstin kulku vasemman sisdkannen ylédkulmasta oikean sisdkannen alakulmaan tekee kirjan
rajat ndkyviksi toisin, yhteyksini ja vélityksiné. Tekstit, jotka tavallisesti kehystivit tekstista
teoksen, on sysétty syrjemmiélle: “’sisdllys” on kddnnetty ulospéin ja aseteltu samalla tavoin
kuin Mysteriuksen kirje ”Salaisuuden voima” (82-83): lisdi syitd pohtia, mihin
Mysteriuksen maailma loppuu ja Réton teos alkaa. Kustantajan nimi voidaan lukea tdssé

turvasanana rajanylitysten jatkuvaa liikettd vastaan.

Kuten kokeellisuudessa parhaimmillaan, Raton Mysteriuksessa konventiosta luopuminen
voimistaa kokemusta. Se herkistia silméé ja korvaa toiselle kielelle luonnolliseksi kutsutun
kielen takana ja tekee kddntden konventionaalisesta kielestd jdlleen outoa. Tekstin
kiertyminen kehdksi myontdé tyhjan keskelld kirjallisuuden asiaa. Se saa Mysteriuksen
tarinat ndyttdmidn kannesta vuotavan pimeyden ja valon vuorotteluna, tekstisumun
yhteenkerdytyminé, konkretisoituneena proosana, tai olemassaolon klingini ja klangina,

jonka jiarkimaailman jédrssonien huuto onnistuu vain vaivoin peittdmaén.
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