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Paluu Jyrki Pellisen kokeellisen proosan alkulähteille 

Hannu Luntiala 

 

Jyrki Pellisen (s. 1940) kirjallinen tuotanto alkoi viitisenkymmentä vuotta sitten, 60-luvun alussa 

julkaisuilla runoteoksilla. Tutustuin kirjailijaan parisenkymmentä vuotta myöhemmin, 80-luvun 

puolivälissä, kun ennakoimattomat käänteet ohjasivat tietään etsivää nuorukaista hakemaan 

elämälleen suuntaa kirjallisuuden, ennen kaikkea runouden parista. 

Aikamatka kolmekymmentä vuotta taaksepäin, 80-luvulle, sujuu vaivatta, vuosikymmenten 

nopeaa kulkua hämmästelemättä. Menneisyyden tapahtumat palautuvat mieleen ehjinä 

tuokiokuvina.  

Olin tuolloin – keväällä 1984 – käynyt kantapaikkani, Kallion kirjaston runohyllyn valikoimasta 

läpi merkittävimmän osan, niin suomalaisen kuin ulkomaisenkin lyriikan. Muistan yhä, kuinka 

suuri pettymykseni oli, kun tuhatsivuinen materiaali toi sieluuni täyttymyksen sijasta 

aiempaakin ahdistavamman, tyhjän olon. Eikö maailmassa ollut laadukasta lyriikkaa lainkaan? 

Oliko rimani ollut liian korkealla? Vai eikö runous sittenkään ollut oma lajini?   

Vaikka osa runoista, Pablo Nerudan ja Leif Färdingin filosofiset ajatelmat erityisesti, antoivatkin 

samaistumisen viitteitä, ontto, melkeinpä kiusaantunut olo viipyi lukukokemuksen jälkeen 

liepeilläni pitkään. Muistan aavistelleeni, ettei oma mielentilani juuri tuona keväänä resonoinut 

tavanomaisen lyriikan tempoon. Olin luopua toivosta. Ajattelin lopettaa lukemisen. 

Sivullisuuden tunne sisälläni kasvoi suhteettomiin mittoihin. 

Sitten avasin Jyrki Pellisen ensimmäisen runokirjan. Kun olin lukenut Näistä asioista, siirryin 

Kuuskajaskarin kautta eteenpäin. Filiksen rannan jälkeen näin palautettujen laatikossa Jyrki 

Pellisen tuoreimman kokoelman, Valitut runot. Lainasin sen, luin kirjan kotona saman illan 

aikana kannesta kanteen. Ja olin myyty. 

Tavasin Jyrki Pellisen 300-sivuisen antologian kahden kuukauden aikana yhdeksään kertaan. 

Yhdeksännen matkani jälkeen, alkukesästä 1984, jokin sisälläni vihjaisi: nyt on syytä lopettaa. 

      rakastettuni ihailee puuta, vaikka minä sanon että siinä on                                                               

      talouskauppa 

      minä ihailen koneellakirjoittamista ja puhtaaksikirjoittamista      

      ja naparetkeilijöitten koiria jotka kiitävät pohjoista tundraa 
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Olin kahdeksankymmenluvun puolivälissä työskennellyt ensimmäisessä työpaikassani, 

Väestörekisterikeskuksessa, jo viiden vuoden ajan. Noiden kahden kuukauden aikana, 

kahluumatkalla tuntemattoman runoilijan unenomaisessa runomaisemassa, niin rekisterit kuin 

muukin reaalimaailma katosi ympäriltä. Rekisterielämän tilalle oli astunut Pellisen kiehtovan 

salaperäinen, outo mutta samalla selittämättömän tuttu sanojen ääretön maailma. 

Kokemukseni jälkeen päätin etten koskaan avaisi Pellisen runokirjojen sivuja; niihin jäisi 

vaarallisesti koukkuun. 

Lupaukseni pitikin, kymmeniä vuosia, kunnes vuosituhannen vaihteessa, 2000-luvun 

alkuvuosina kohtalo johdatti tappamaan aikaa kirjakauppaan Tampereelle. Juna Helsinkiin 

lähtisi viereiseltä asemalta vasta puolen tunnin kuluttua. Huomasin uutuuksien joukosta 

Pellisen vastailmestyneen teoksen. Tein sieluni kanssa kompromissin: sallin itselleni pikaisen 

vilkaisun, mutta vain kirjan sisällysluetteloon. Kun huomasin jokaisen runon alkavan samalla 

sanalla – että – olin taas myyty. En uskaltanut avata kirjaa sen enempää.  

Runojen jälkeen perehdyin Pellisen varhaiseen proosaan; ehkä se ei vangitsisi samalla, 

vaarallisella tavalla. Vaikka vaikutus ei yhtä totaalinen ollutkaan, teosten omaleimaisuus jätti 

pysyvän jäljen. Proosan kieli, polveilevat lauseet, yllättävät assosiaatiot ja teosten 

omalaatuinen, samalla vieras ja samalla tuttu tunnelma, vetivät puoleensa runojen lailla. 

Kesän olen saanut lakkiini. Olen riemukas siis kuin mänty iilimato ja kupla. Missä maat virtaavat 

vapaina. Missä kaikkien mielestä on jotain sekahedelmänomaista, vaikka vain keltaisessa 

niityssä, en tiedä. 

En ole koskenut pellisiin sen koommin – Tampereen vilkaisua lukuun ottamatta – siis 

kolmeenkymmeneen vuoteen. Kun omaan kirjoittamisprosessiini osui tälle keväälle kuukauden 

tauko, uskaltauduin työstämään näkemystäni Pellisen varhaiskauden proosasta. Ja vain 

proosasta; runot ovat edelleen pannassa. Matka huhtikuun lopulla kaupunginkirjaston 

kirjavarastoon Itä-Pasilassa on enteellinen; kauan nukuksissa olleet muistot heräävät henkiin.  

Kymmenen vuotta sitten vietin merkkipäiviäni. Työtoverini olivat järjestäneet – samassa Itä-

Pasilassa silloin sijainneelle työpaikalleni – syntymäpäiväkseni yllätysvieraaksi Jyrki Pellisen. 

Sympaattinen ja samaan aikaan hauskalla tavalla omintakeinen taiteilija kuvaili ensi töikseen 

haltioituneensa betonilähiön eleettömistä kerrostaloista. Yhtä kiehtovaa hänestä oli päästä 

virastomme sisälle, Väestörekisterikeskukseen. 

Jos osaamme elää naapureiden kanssa rauhallisesti ja elää huomaamatta kymmeniä puutteita ja 

vikoja kaikkialla, kuvitelkaamme silloin rauhallista arkkitehtuuriamme lauantaista lauantaisiin, 

jolloin eräänä päivänä luoksemme tulee omituinen vieras, joka kävelee oudosti ja menee 

väärään taloon eikä puhu edes persoonallisesti persoonallisille ihmisille, vaan jonka ääni on 

sirkkelin, sahan terän ääni.  
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Pellisen ääni ei ollut sirkkelin sahan terän ääni, mutta vaikutus, jonka hän esiintymisellään teki, 

oli syvä. 

Kuljen samojen betonitalojen välisissä kuiluissa kuin Pellinen kymmenen vuotta sitten. Saan 

kainalooni kirjastosta tilatut kuusi ensimmäistä proosateosta. Lupaan itselleni, luen niistä 

jokaisen kaksi kertaa, palautan kirjat sen jälkeen kirjastoon enkä koske niihin ennen eläkepäiviä.  

Luen saman runokirjan 

kirjastotädin silmien alla 

kahdeksannen kerran. 

Viereeni istunut pultsari 

haisee elämältä.  

Saan kukoistukseni. 

Omat, ensimmäiset, hapuilevat runoni nousevat kirjaston hämyisässä valossa mieleni kätköistä. 

Alan huolestua. 

Kirjavarastosta mukaan saatu saalis on sivumäärältään laiha: Nuoruuteni ilmastot, Tähän asti 

minä olen puhunut, Yksin, Satuja, Sade ja muita kertomuksia sekä Avaan oven ja olen kotona – 

yhteensä reilut kuusisataa sivua, joista huomattava osa on tarinoitten ja jaksojen väliin 

taitettuja tyhjiä aukeamia. Päätän lukea kaikki yhden kerran ilman taukoja ja palata sen jälkeen 

jokaiseen vielä tarkemmin.  

Tutkin netistä samaan aikaan tietoja kirjailijan elämästä, ennen kaikkea myöhäisemmästä 

tuotannosta. Lopputulos on hämmentävä. Ensimmäisen runoteoksensa, vuoden 1962 Näistä 

asioista jälkeen viimeisiin vuosiin asti kirjailija on tuottanut uskomattoman määrän niin runoja 

kuin proosaakin. Intensiteetti on ollut valtava. Ja tuntuu vain yltyvän; nyt yli 70-vuotiaana, 

julkaisuja on ilmestynyt toisinaan useampikin saman vuoden aikana.    

Kaiken kaikkiaan Pelliselle on kertynyt 60-luvun alkupuolelta lukien teoksia yli neljäkymmentä. 

Kun kirjoittamisen ohella hän on tehnyt myös muuta, maalannut tauluja, pitänyt 

toistakymmentä taidenäyttelyä ja soittanut kerrostalohuoneistonsa yksinäisyydessä niin pianoa 

kuin selloakin, miehen luomisvimmaa voi vain ihailla.  

Oma aikani Pellisen varhaiskauden proosaan on tällä erää rajallinen. Nuoruuteni ilmastot on 

näistä ensimmäinen. Vuonna 1965 julkaistua teosta ovat edeltäneet runokirjat Näistä asioista 

(1962) sekä läpimurtokokoelma Kuuskajaskari (1964). 

Vaikka rajaukseni tarkoituksena olikin keskittyä Pellisen proosaan – tai rehellisemmin, välttää 

runoutta – keino ei toimi. Nuoruuteni ilmaston ensimmäinen tarina on puolitoistasivuinen 

yhden virkkeen runoelma, jonka luokittelu proosaksi on yhtä väkinäistä kuin Kuuskajaskarin 
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proosarunojen määrittely lyriikaksi. Jos joku rajanvedon osaa tehdä, hyvä niin. Itse en siihen 

pysty, enkä näe tarpeelliseksikaan. Tärkeintä on sisältö. 

Ja sisältöä tekstillä on. Luen Ilmastot kannesta kanteen siltä istumalta. Ja alan taas kadota, nyt 

työhuoneestani, Pellisen unenomaisiin maisemiin.  

 Kauneus sanoissa on lapsenuskoni, asioitten 

 välinen yhteys. 

 Toiveitten vaihtuessa muistoiksi, hangella 

  kun palaan jälkiäni, 

 kun ajattelen hidasta yhdyntää. 

Vuosikymmenten takaiset omat varhaiset tekstit nuoruudestani tulvivat Pellisen 

houkuttelemina mielen sopukoista taas esiin. Nyt huomaan, kuinka merkittävän vaikutuksen 

hänen tuotantonsa on jättänyt alitajuntaani. Paitsi runoni, myös novellini Nuoressa Voimassa, 

"Se", kymmenisen vuotta sitten ja "Pois" muutaman vuoden takaa, kirkastuvat Pellisen jäljiksi 

omassa tuotannossani. Eivätkä jäljet pääty tähän. Välillä tuntuu että koko kirjoittamiseni on, 

paitsi alkanut, myös jatkunut kolmekymmentä vuotta sitten törmäyksestäni persoonaan, jonka 

tuotannon analyysiä olen nyt lähtenyt rakentamaan. 

Onko lainaamieni kirjojen lukeminen järkevää, jos jo ensimmäisen jälkeen muistot palaavat ja 

nykyisyys katoaa? 

Olen tehtävään lupautunut. Päätän jatkaa ja lähestyä tekstejä jatkossa analyyttisemmin, 

menemättä mukaan teosten sanahumalaan. Mutta tehtävä on mahdoton. Miten analysoida ja 

vielä loogisesti perustella näkemystä tekstistä, jonka vaikutus mieleen on, toisaalta 

kokonaisvaltaista ja toisaalta huomaamatonta. Ja samalla sellaista, josta ei halua päästää irti.  

Juuri tämä, Pellisen maalaamien sanajonojen maisema ja tuon maiseman selittämätön, lempeä 

kauneus, on hänen tuotantonsa ydin. Eikä tuosta ytimestä, unenomaisesta maisemasta halua 

pois. Sen selittäminen, jos siihen pystyisi, poistaisi juuri sen, mihin tekstin vaikutus perustuu. Jos 

selitys kauneuteen löytyisi, kauneutta ei enää olisi.  

Mystisestä kuvastostaan Pellinen itse kirjoittaa aika ajoin, kuin lukijalle vihjaten. Sattuvimmin 

hän paljastaa itseään Ilmastoissaan:  

Kirjoittaminen on työtä jota ei koskaan saa tehdä rauhassa, luuletteko sen kenties olevan 

liioittelua, pötyä, kirjoittaminen häiritsee enemmän kuin monen vuoden laiskottelu yhteensä, ja 

mitä on sitten kaikki muu tekeminen? Se, mikä ei ole taidetta, se mikä on muuta kuin vain 

taidetta. Sen vuoksi juuri kukaan ei estänyt minua alkamasta tätä, tuskin olisivat kyllä keksineet 

keinoakaan keskeyttämiseksi: olen lähtenyt piiloon kaikkeen salaisuuteen. 
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Kuten muut korvaamattomat asiat, viineistä Pinot Noir, musiikista Kind of Blue ja elokuvista 

Coppolan Keskustelut, Pellisen kirjoista on turha yrittää analyysin avulla poimia tekijöitä, jotka 

selittävät niitten ylivoiman. Ne vain ovat... ylivoimaisia. 

Jatkan seuraavana päivänä Nuoruuteni ilmastosta toiseen proosateokseen, vuoden 1971 

kahdeksanteen kirjaan, Tähän asti olen puhunut. Pellisen lempeä ja samalla yllätyksellinen tyyli 

pitää otteessaan. Jotain eroa ensimmäiseen voi toki havaita. Kun Ilmastoissa ei kertojan lisäksi 

juuri ulkopuolisia hahmoja ollut – kaikki tapahtui henkilöttömässä, sisäisessä maailmassa – on 

kakkoskirjaan löytynyt useampikin ihminen, joitten kanssa sanoja paperiin maalaava kertoja 

vaihtaa ajatuksia: ravintolan tarjoilija, bussissa toisilleen puhelevat sivulliset – tyttö ja poika – 

sekä ilmeisen todellinen henkilö, toimittaja Polkunen.  

Kirjan sivuille ilmestyneet ihmiset, luuta ja nahkaa, pitävät tarinat ensimmäistä enemmän 

reaalimaailman puolella.  Saman tekee toisesta kirjasta puolet täyttävä osuus, kenties 

todellisuuteen pohjautuva Irlannin-matkan kertomus, jossa kirjaaja kuvailee kokemuksiaan 

melkeinpä tavanomaisella tavalla. Mutta ei aivan. 

... ajattelin tätä äänten sorinaa, ja sitä että nyt istuin tässä tekemättä mitään, vain juomassa, ja 

ajattelin ystävällistä hissiä joka kuului koko ajan, samalla ajattelin koko taloa, joka ei ottanut 

sulautuakseen ulkopuoliseen pimeään, koska sisällä loisti valo, ihmiset jotka olivat sytyttäneet 

valon olivat ihmisten muodossa talon sisällä ja pitivät ääntä, ja kuvittelin äänen sekoittuvan 

pimeään paremmin kuin valon. 

Kun Pellisen kolmipäiväistä matkaa Irlantiin seuraa teoksen sivuilta, mieleen tulee toinen 

kirjailija, amerikkalainen Paul Theroux, jonka matkakirjat niin Aasiasta kuin Etelä-Amerikastakin 

(Suuri junamatka, Paikallisjunalla Patagoniaan), vuosia Pellistä myöhemmin, pitävät sisällään 

saman absurdin näkökulman. Kun Theroux kulkee Intiassa Taj Mahalin ohi, rakennusta miltei 

huomaamatta, ja kuvaa loistossaan kylpevän palatsin sijaan sen läheisyydessä seisoskelevia 

ihmisiä sitäkin tarkemmin, myös Pellinen keskittyy matkallaan kaikkeen muuhun, 

hotellihuoneeseensa, hartauskokoukseen jonne hän sattumalta eksyy ja vaikkapa 

kävelymatkansa varrella maisemaa rajaavaan kaupungin muuriin: 

Muuri, jonka nimeä en tiedä, oli minulle kaupungin kaunein nähtävyys, sen yllä kaarsivat puut, 

sen alla sanomalehtien jätteet lensivät tuulessa. Ja arvasin, että sen takana on hautausmaa, 

joten sitä vähemmän olin kiinnostunut sen paikallisesta nimestä. Usein alkoi sataa juuri tämän 

reitin varrella, ja tuntui kuin kaupunki, jos olin sinne menossa, tai hotelli, siirtyisi kauemmaksi 

kuin olin arvannutkaan.        

Väestörekisteri, Kamppi, työhuoneeni ja keittiössä suriseva tiskikone alkavat vaikuttaa entistä 

etäisemmiltä Pellisen kirjaa kerratessani. Irlanti, Osuuspankkia vastapäätä sijaitseva 

paperikauppa, jonne päivä paistoi edukseen, talot ja kujanteet, laskevat ja nousevat harjut, 
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santa kahdessa paikassa, maantiellä ja uunissa, sekä öljynä otsalla kiiltävä aurinko, ovat 

arkitodellisuutta kiehtovampia. Jäänkö lupauksistani ja varotoimistani huolimatta kiinni Pellisen 

maailmaan? 

Säästän kolmannen kirjan seuraavaan päivään. Teen illalla kävelylenkin ja kerään aivot täyteen 

happea. Nyt sitä tarvitaan. Tuttu Lapinlahdenkatu nurkan takana on iltalenkin alussa kuin 

haihtumassa ilmaan.  

Kolmas kirja, Yksin, tuottaa pettymyksen. Kahden ensimmäisen jälkeen sen kerronta, 

ulkopuolisen Markon näkökulmasta, ei toimi. Myös kirjan alkuosan pitkät osuudet musiikista ja 

sen erityispiirteistä häiritsevät. Vaikka Pellisen maailma aina sekä vieras että tuttu onkin, nyt 

tarjoiltu etäännytetty kertomus tuntemattomasta asiasta, Shostakovitshin sointukuluista, 

loittonee käsityskyvystä liian kauas. Markon maailma tuntuu toisaalta aika ajoin liiankin 

tavalliselta. 

Alkoiko Pellinen tasaantua kolmannessa proosateoksessaan? Vai onko kuusisataasivuinen 

kerta-annos Pellistä sittenkin likaa? 

Neljäs kirja, ilmeisesti lapsille tarkoitettu, Satuja, tuottaa saman tuloksen. Sadut eivät viehätä. 

Ne ovat absurdeja, kuten satujen tuleekin olla. Ja juuri tämän vuoksi absurdius ei tuota sitä 

yllätyksellisyyttä, minkä tavanomaiseen proosaan liitetty outous päinvastoin tekee. Eivätkä 

sadut edes ole kovin omintakeisia. Oliko Pellisen kultakausi sittenkin proosan osalta lyhyt, kaksi 

ensimmäistä teosta? 

Sade ja muita kertomuksia pelastaa tilanteen. Vaikka tarinat, omilla nimillään ja selkeästi 

toisistaan erottuvina kokonaisuuksina, ovatkin perinteisen proosan muottiin ulkokohtaisesti 

rakennettuja, niitten sisältö palauttaa tarinoihin sen avantgarden, tempoilevan rytmin, 

virkistävän harhaiset assosiaatiot ja hulluuden, jonka varassa Pellisen teksti toimii. Ja näitten 

varassa se toimiikin hyvin. Ja ihailtavan luontevasti, osana elämää – kuin hengitys. 

Koira katsoi sinne tänne, se ei nähnyt mitä se oli haukkunut. Parina päivänä se oli jo päästänyt 

vaikeroivia ääniä, jotka eivät olleet ihan tavanomaisia ja saattoi odottaa että se oli jo oppinut 

haukkumaan. Mieleeni tuli kesä ja alusvaatteet, kun oli vähäinenkin syy juosta karkuun ihmisiä. 

Viimeisenä teoksena listallani on entuudestaan tuntematon kokonaisuus, vuoden 1979 Avaan 

oven ja olen kotona. Kirjaan on koottu yksittäisiä tapahtumia kaukaa menneisyydestä, 

kuudenkymmenen vuoden takaa, pienen  helsinkiläispojan hajanaisina muistoina lapsuudesta, 

niin pääkaupungista kuin Turustakin.  

Alun epäilyksen jälkeen tarinat imevät sisäänsä – kokonaisuus vakuuttaa. Vaikka erikoiset 

käänteet ja epäluonnollinen toisinaan välittyvät tarinoitten sivuilta, juuri tässä kontekstissa ne 

asettuvat hyvin yhteyteensä. Suodattuessaan lukijalle toisaalta muistin, toisaalta pienen pojan 
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lapsenomaisen ajatusmaailman läpi absurdit muistot rakentuvat luontevaksi, uskottavaksi 

todisteeksi menneestä, ikään kuin harvinaiseksi dokumentiksi kaupunkilaiselämän harvoin 

kuvatusta historiasta. 

Viimeisin kirja palauttaa lukijansa myös reaalimaailmaan. Koska meistä jokaisella on toisinaan 

tapana muistella lapsuutta, kirjan maisema ei jää vieraaksi, kuten ympäristö kahdessa 

ensimmäisessä, pään sisälle rakennetussa kertomuksessa. Teoksen maailma – verkkaisesti 

etenevä kerronta, pieniin yksityiskohtiin keskittyvät huomiot, kaupunkimaisemassa vilahtelevat 

lapset – kasvaa heti ensimmäisellä lukukerralla kiehtovalla tavalla tutuksi, universaaliksi, 

ihmiskuntaamme yhdistäväksi näyttämöksi. 

Urakka on suoritettu. Kokemus oli antoisa. Askel Pellisen maailmaan oli matka 

selittämättömällä tavalla kiehtovaan maisemaan, sanojen ja assosiaatioitten sykkivän 

labyrinttiin.  

Luen vielä Pellisen elämänkäänteistä netistä. Aina 90-luvun alkupuolelle asti hän kirjoitti 

intensiivisesti. Sen jälkeen, 90-luvulla, tahti laantui ja yhteistyö Otavan kanssa päättyi 

vuosikymmenen lopulla. Asiaa tuntemattoman mieleen nousee kysymys: hylkäsikö Otava 

tuolloin, syystä tai toisesta, maineikkaan, valtion kirjallisuuspalkinnolla kolme kertaa meritoidun 

pitkäaikaisen kirjailijansa? Ja jos hylkäsi, miksi? Kun tultiin 2000-luvulle, Pellisen aiempi, ripeä 

julkaisutahti palasi. Kirjoja ilmestyi pienkustantamoiden kautta usean teoksen vuosittaista 

tahtia. 

Paluu Pellisen tuotantoon herättää uteliaisuuden. Mieli tekisi perehtyä häneen samalla kertaa 

laajemminkin, sekä hänen tuotantoonsa että elämän käänteisiin. Toisaalta se, että kirjailija 

pysyy arvoituksellisena, säästää monelta pettymykseltä. Kuten parhaat kirjat, myös kirjailija, 

jättäessään tilaa mielikuvitukselle, toteuttaa kirjallisuuden perimmäisen tavoitteen. 

Teen jälleen lupauksen. Työurani aikana en lue Pellistä enää lainkaan. En uskalla. Muutama 

laadukas proosateos oli jo viedä virkamiehen mennessään. Eläkkeelle päästyä kirjoihin voisi taas 

tarttua. Eihän silloin ole merkitystä, missä ilmastoissa tuolloin liikutaan. 

Jyrki Pellisen kiehtova arvoituksellisuus pysyi siis entisellään myös perehtymiseni jälkeen. Miltei. 

Sillä jotain luku-urakan aikana paljastui, kuin vahingossa. Kun lupauksistani huolimatta selaan 

lainattuja kirjoja vielä kerran, silmiin tarttuu lyhyt kappale. Se ei jätä rauhaan.   

Mutta sitten on toinen tapa joka on kuin jotain sokeaa julistusta joka täytyy kiireesti puristaa, 

mitään merkitystä ei ole sillä miten sekaisin siinä henkilöt ovat. Sehän on epäinhimillistä, 

luonnotonta, luonnotonta, ihmisluonteet ovat aina vähän samanlaisia. Mutta uskokaa. Siinä 

näkee lopulta oman kuvansa. 

 


